Cusco, 20 de julio de 2022, día de San Apolinar
A continuación, el reporte de la situación que atraviesa Jimmy, de Mashía, mientras está en su cuarto en Cusco. El muchacho se enfermó de gripe y tos; dicen que anda con polo y descalzo, que no siente frío. Ahora pues.
Mensaje
Ayer me vuelve a escribir Jimmy por el wasap. Esta vez el mensaje es preocupante:
--Me has llamado de antes porque estoy enfermo.
En ese momento no analicé la coherencia de la oración, sino la última frase: "estoy enfermo". De inmediato llamo a Vilmanuel, mi compañero y mano derecha en estos casos. Le pido que llame a Jimmy y que le pregunte cómo está. Pero más que eso, le digo que vaya a verlo para saber su situación real.
En el fin del Cusco
La única referencia que da Jimmy sobre su ubicación es que vive "al final del paradero de Chaska". Chaska, es una empresa de transporte urbano que recorre el Cusco de este a oeste, que es la dirección del valle. Al parecer, Jimmy vive en uno de esos cerros aledaños que abrazan la ciudad, ¿pero cuál? Vilmanuel atina a decir: "debe ser en Puquin señor Donaldo".
En busca del ashaninka
Así, la forma más segura de encontrar a nuestro amigo es ir al carwash, el lugar donde trabaja Jimmy, y preguntar la ubicación exacta del cuarto donde está alojado. Vilmanuel hace la monumental tarea de ir y sí, allí le dan las indicaciones suficientes.
Resulta que había que caminar 20 minutos más arriba luego de llegar al último paradero de la empresa Chaska (casualmente esta es una palabra quechua que quiere decir estrella, y la verdad, según Vilmanuel, este cerro casi llega a las estrellas). Vilmanuel estaba en lo cierto, se trataba del cerro Puquin, en el extremo oeste del Cusco.
La única impresión que se llevó Vilmanuel del lugar fue: la vista del valle del Cusco, la cantidad innumerable de perros callejeros y el movimiento comercial de tiendas, abarrotes y agentes bancarios. Un cerro activo, al parecer.
 |
| Vista del valle del Cusco desde el cerro Puquin. Foto de Vilmanuel |
Encuentro
Vilmanuel logra encontrar a Jimmy y a Rosita. Las primeras impresiones de mi compañero son las siguientes:
--Calientito es su cuarto señor Donaldo, mientras afuera corre viento y hace frío --¡si están en un cerro!--, pero adentro es calientito, no ve que las paredes son de adobe.
--Claro --respondo--, si el adobe calienta pe Vilmanuel, no es como el cemento, todo frío.
La segunda impresión de Vilmanuel es que Rosita, la esposa de Jimmy, para echada en la cama, bien tapada con las frazadas.
--Claro pe Vilmanuel --respondo--, qué va hacer la pobre, estará aburrida y de frío.
La otra cosa que me comenta Vilmanuel, es que la cacera o la dueña de la casa les ha dado una cocina a gas, pero que Rosita no se atreve a usarla porque no está acostumbrada, no sabe. Ella prefiere la leña y el fuego de las brasas. Rosita le dice no al gas de Camisea.
Otra descripción de Vilmanuel es que el cuarto de Jimmy está equipado con una cama de dos plazas, frazadas, una mesa y televisor pantalla plana. O sea que, según nuestro punto de vista, está bien acomodado.
La dueña
La dueña de la habitación es la suegra de uno de los dueños del carwash. Al parecer, ella se ha convertido en la mamá de Jimmy y de Rosita. Cuenta la historia de que Jimmy estaba agripado, con fiebre, y que la señora lo quiso bañar con plantas medicinales, pero Jimmy no quiso --típico del ashaninka engreído--, así que la señora le riñó y ¡pum mocoso, a bañarse!. ¡Me río imaginando la cara de Jimmy sin tener qué hacer o decir ante las órdenes de la señora!
La señora le renta la habitación a Jimmy a S/. 100 mensuales. Jimmy paga con el trabajo que hace en el carwash. A Jimmy le pagan semanalmente a insistencia de la suegra del dueño. Toda una Madre de Teresa la doña.
Presupuestos
Jimmy dice que es mejor estar en este cuarto porque en el hospedaje le cobraban S/. 20 soles por día. Aquí le cobran S/. 100 soles por mes, y en el hospedaje serían S/. 600 soles por mes, entonces ahorra S/. 500 soles. Son los cálculos que hace Jimmy y están correctos.
Distancias
El único problema, pequeño desde luego, es que el cuarto queda "a una milla" del hospital. ¿Cómo hace Jimmy para llegar al Lorena? Dice Vilmanuel que durante los días hábiles de la semana, el yerno, quien vive cerca, viene en su carro a recoger a Jimmy y a Rosita, y los lleva al carwash. De allí, Rosita se va caminando al hospital a dejar leche materna para su hijo. Jimmy le da alcance más tarde, para recoger los alimentos de Rosita. Luego ambos se van al carwash y allí esperan al dueño --el yerno obediente--, quien los lleva de nuevo al cerrito.
¿Y los días feriados, cómo hacen? La señora se queja de que Jimmy y Rosita salen mucho, especialmente los días feriados cuando no hay trabajo. No me sorprende, ya que no concibo un ashaninka o matsigenka sin explorar, andar, caminar o visitar su entorno. Dice Vilmanuel que Jimmy, para llegar al hospital, toma dos buses. Uno lo deja por allí y el otro cerca del Lorena. Jimmy no sabe los nombres de los paraderos, solo avisa que va a bajar cuando identifica un lugar conocido. Jimmy es un As.
Enfermedad
Pero vamos al asunto. En efecto, Vilmanuel dice que Jimmy está con gripe, tos y algo de fiebre. Lo revisa y le deja medicamentos con las indicaciones debidas. Nos preguntamos si es COVID-19... Quedará en la duda.
Resolvemos hacer un seguimiento telefónico diario a Jimmy, a cargo de Vilmanuel.
Hoy, el reporte es el siguiente: "señor Donaldo, he conversado con Jimmy y él está bien".
Cuarentena
Mientras Jimmy está en su cuarto recuperándose --y por ello gasta su tiempo haciéndome wasap ininteligibles--, Rosita se va al hospital. Ya saben, sigue la ruta del yerno: va al carwash en auto, se va caminando como otra cusqueña común y corriente hasta el Lorena, deja su leche, recoge su almuerzo, almuerza y regresa al carwash, y así.
La única preocupación de Vilmanuel es el momento de cruzar la pista. Mi compañero tiene especial interés en este asunto. Piensa que si Rosita no ve a ambos lados de la pista antes de cruzar, cualquier carro la puede investir.
Alimentación
¿Cómo hace Jimmy para alimentarse? Dice que la dueña del cuarto, la Madre Teresita, le prepara los alimentos o le comparte los suyos mientras está en casa. Cuando ella sale, es el yerno --el obediente-- quien le lleva el almuerzo a Jimmy.
Quiere anochecer
Vilmanuel sale corriendo del barrio de Jimmy. Está anocheciendo y no es seguro quedarse por esos lares solitarios y polvorientos. Los incontables perros pueden ponerse bravos sin motivo.
Comentarios
Publicar un comentario